老法師的禪定工夫不可思議｜講經入定，舌燦白蓮
一、講經入定，舌燦白蓮
據逸山法師與寶靜法師所編《諦公老法師年譜》則知，諦閒法師在跟隨舅氏學醫期間，「每喜靜坐，以己脈為試，於閑靜中對脈理甚有所得」。自小喜歡獨處靜坐，是諦閒法師的天生稟賦。
諦老二十四歲在國清寺圓戒後，即留寺參加冬季禪七，曉夜精勤，不休不息，甚有周公坐以待旦，孔子廢寢忘餐之發憤精神與向上勇氣。整日坐香，除三時粥飯外，攝心參究「念佛是誰」的話頭。適有施主加七，那年連打十個禪七，因緣極為殊勝。
就在那次禪七中，因諦老用功懇切，逼拶力極，則有禪定空相的妙用發現。禪七中某日，午板香方坐定，「止靜之三板剛響過，忽覺身心脫落，依正二報俱空。只一剎那功夫，即聞開靜之引磬聲。」私下詢問鄰單同參道友曰：「今日怎麼不坐香呢！」鄰單曰：「頃刻一支大板香才坐畢，怎麼能說不坐香呢？」那時的一支大板香，足足有四小時的時間，也夠長的了。
諦老聞言，乃恍然有所悟入，可謂靜中用功取證，時劫亦無長短之分，以其制心一處，不雜妄念故。「由此工夫，加倍精勤，日有進境，真如春蠶剝繭相似。」
當時，諦老以自己悟境一一遍叩堂中老參上座，以咨詢法要，抉擇見地。但班首首座之答語，悉皆不契諦老之機。諦老曾夙識一住庵老參頭陀，其茅棚距國清寺不遠。待禪七圓滿後數日，就在新年舊歲交替之殘冬臘月，特往茅棚叩關。那位住庵頭陀，一見到諦老就問：「此番打七，有何所得？」
諦老曰：「無所得也。」頭陀曰：「然則放參錢誰任呢？」遂邀諦老一起用午齋。飯畢，諦老乃具威儀作禮，長跪自陳。當蒙住庵頭陀的逐一徵詰，並加以印證。此時的諦老算是初開正法眼，方具行腳參學的資糧了。「君子務本，本立而道生。」禪者惟有發明心地後，方可效法善財之南詢。
光緒九年（1883）春，諦老二十六歲，罷參聽教。即至浙江嘉興平湖福臻講寺參學，並依止當時天台宗匠敏曦法師聽講《妙法蓮華經》。天台宗以《法華》為主依經典，所以，欲學台宗教理者先須熟讀此經，進而研習蕅益大師的《法華會義》。敏曦法師見其聰慧伶俐，則命其充為侍者常隨左右，以便聽經。然以初次參與講席聽聞《法華》，猶茫然不知所云。幸虧有維那授虛法師授與諦老一部《法華會義》，而開卷瞭然，如睹故物。遂竟廢寢忘食，潛心鑽研，泛舟法海，漫步佛典。「終而復始，反復窮究十餘日。」晝則專注聽講，夜則息心閱注。功夫不負有心人，鐵杵磨成繡花針。忽爾頓開玄解，閱全經猶觀指掌，析諸疑如順勢破竹。聽《法華》至「五千退席」，暨「諸佛唯以一大事因緣故出現於世」一段經文時，諦老直下即悟「一心三觀，一境三諦」之妙旨。
贏得敏公的青睞，便允復講小座。諦老登座才一開口，便見「文義聯翩，滾滾不絕」，如連環不可解，如貫珠不可雜，明顯若懸鏡，流利如通川。出言吐語超乎尋常，一時震驚四座，敏公亦嘆為法門龍象。正因諦老早開妙悟故，他一生虔修淨土念佛法門，還說“能念之心，無非一心三觀；所念之佛，無非一境三諦”，此則把天台妙觀落實到了念佛中去了。從是以後，敏公每遇難復之小座，皆命諦老復講矣。
一年後，諦老又輾轉至滬上龍華古寺參席，聽曉柔法師講《法華》，亦常講偏座。諦老此時用心更為精益求精，雖求妙解，而復重觀心。若得一言，必先反復研讀，耐心體會，以究竟奧旨，然後「會文入觀，以融其心，決不泛泛悠悠而輕易看過也。」
就在諦老二十八歲那年，時維光緒十一年（1885），在龍華寺聽大海法師講《楞嚴經》畢，諸同學堅邀諦老至杭州六通寺開大座講《法華經》。一日，講至「舍利弗授記品」，“「寂然入定，默不一言，約莫一小時之久。當時四座嘆為希有，無不稱奇。繼而出定，舌燦白蓮，辯才無礙。答難析疑，如瓶瀉千里，雲迭萬重，舒捲自在，莫之能御也。」
諦老當時覺得自己年齡尚輕，故不願多升大座開講，常受人禮拜而折福。又以代佛弘化絕非兒戲，故引為己責，深慮慧多定少，難免障道逆緣重重。所以經期畢，即回天台國清寺掩關潛修一年。
光緒十二年（1886），諦老二十九歲，適值跡端定融法師任龍華方丈，一再命諦老出山為助。諦老當時邊任庫房事為眾執役作務，邊聽講，可謂福慧雙修，自他兼利也。定融祖亦為諦老授記付法，傳持天台教觀第四十三世，並囑永續法焰，莫作最後斷佛種人。諦老唯唯受教，保任密修。爾後，在龍華閱藏，在金山參禪，在慈溪掩關。直到光緒十九年（1893）才始出山開講，也就是說諦老真正步入講席是三十六歲以後的事了。
諦老一生以《法華》為教，行在《楞嚴》之本。不以講經入定，舌燦白蓮而好高騖遠，卻謙己為懷，反以閉關閱藏為本，這充分說明諦老解行並重。倓虛法師曾說，諦老之所以罷講去金山參禪者，主要是因為當時有人說諦老講經雖則口惹懸河，但是聽者不受益，是學來的不是自己的心得體悟。諦老聽了深受啓發，便罷講參禪二年。可謂大著肚皮容物，立定腳跟做人。諦老的罷講參禪閉關閱藏之舉，實為今日不務實修而空談玄妙者之當頭一棒，頂門一針，覷面一吼也。
二、慈悲示疾，病危不懼
大丈夫須有臨危不懼之風範，方成法器。自古高僧在生死病魔面前，亦灑脫自若，毫無畏懼之感。《鄧析子·無厚》：「死生自命，貧富賤者，不知時也，故臨難不懼。「諦閒法師是法壇老將，台宗耆宿，自能坦然面對生死病魔。
據倓虛法師《影塵回憶錄》則知，公元1920年夏曆三月，諦老應邀去溫州頭陀寺傳戒。頭陀寺亦是諦老早年中興重建的道場，曾任法席之職數年。不料這次溫州之行，卻使諦老染了風濕入裡之疾。究其原由，當時有人在外面散布傳單攻擊諦老，訛傳寧波觀宗寺原先住十方人，現在改成了子孫廟。還捏造了些莫須有的謠言。
當時倓虛法師正在觀宗學捨讀書，他說都是外人故造謠言侮辱毀謗諦老。諦老已是年過花甲之人，聽到如是謠言有點招架不住，心急如焚。諦老本來就有吐痰之症，加上萬分火急，便染中風偏癱之疾，嘴歪眼斜，茶飯不思，晝夜不眠。
倓虛法師是郎中出身，給諦老診斷後，開了一劑「小兒續命湯」，按方抓藥。服了兩劑，嘴歪眼斜正了過來，但卻落下了個半身不遂的病根，腳脹腿腫，四肢不能動彈。遍延中西名醫診治，究竟無法痊癒。
原因有二：一則諦老年歲大了，二則寧波人終年吃臭菜，臭菜最宜生痰，而諦老最愛吃臭菜。諦老痰火熾盛，再加之心急，內里發脹，氣又不暢，水火不通，堵塞導致了渾身臃腫。這種病，約脈理醫學而論，須用「十棗湯（毒藥）」祛痰。惟有把內痰祛了，氣脈方能疏通，渾身臃腫亦可消除，病也就不治自愈了。但這種藥藥性極為劇烈，若用得不當，不但會傷殘身體，甚至有夭折性命之危險。倓虛法師鑒於諦老年歲已高，恐受傷後不能再講經說法了，故一直不敢下藥。
諦閒法師的禪定工夫隨著時光的推移，一月後，諦老病情越發嚴重，苦不堪言。就在群醫束手無策，萬般無奈下，適有諦老一同鄉庸醫來訪。此人實乃一蒙古大夫，可膽大包天。諦老見同鄉便說：「我現在求死不得，治也治不好，真是業力所纏。你趕緊給我看一看，開個方子。看這病有沒有法子可治，若沒有法子治的話，我巴不得求往生，省得為這色殼子所纏縛！」他給諦老診斷後，確診為「大腳瘟「。諦老問：「有法子治嗎？」他毫不含糊地說：「有，我這藥性可很猛烈！」諦老說：「不要緊，死活皆可。」
那蒙古大夫從懷裡取出來一包藥，用開水一衝，就給諦老服下。不到半刻鐘工夫，立竿見影起藥效，下瀉上吐相交，把諦老折騰得半死。在旁的人都以為這下無法回天了，豈料經過一番大吐大瀉後，諦老的渾身臃腫全消了，氣脈也暢通了，談吐也自如了。
原來那蒙古大夫採取的是「以毒攻毒」的法子，用的是甘遂，此藥其味苦辣，藥性猛，毒性劇。服藥時須用十個大棗，拌冰糖。非體壯力強者，則難以承受如此劇烈藥性的反應。這次諦老病得很重，普陀山法雨寺的印光法師曾致書問疾，並囑諦老以演講《普門品》之工夫而持觀音聖號，以祈菩薩加被，早得病體痊癒，為信眾作虔修佛法之津梁。諦老亦回信說，除放不下觀宗道場外，唯彌陀是念，唯西方是求也。半年後，諦老康復如常。第二年，便應各大名山古剎之邀而講經說法，極為殊勝一時。
試想：中西名醫無法診治的病，任何人不敢下的藥，偏偏被這個蒙古大夫居然下了藥，還治好了諦老的風濕入裡之疾。甘遂是毒藥，但只要用對了地方，藥下得恰到好處，亦可救死扶傷於危難之際。可謂藥須對症，教必逗機也。名醫巧用鴆毒砒霜猶可活人性命，庸醫誤用甘露醍醐亦能夭人性命。難道那亂下藥的蒙古大夫是名醫嗎？
當然不是。這完全是基於諦老受持觀音聖號的虔誠功德，感召了佛菩薩的慈悲加護神力。彼感斯應，妙用無窮。諦老在生死病魔面前臨危不亂的風範，猶佛陀於菩提樹下的三番降魔一般，須憑禪定工夫。所以，諦老的這次臥病猶維摩詰示疾，而印光法師的去信安慰亦如文殊菩薩問疾，這皆出於慈悲心的自然流露。
三、登壇說戒，一座周足
諦閒法師平日的禪定工夫極深，這是他在長期的講席生涯中鍛鍊而成的。那時開大座講經，儀式隆重，家風嚴峻，規矩極多。諦老極為注重講經時的忘我而談，欲臻忘我境界，須於講前靜坐修止觀。所以，諦老在觀宗學捨每日下午臨開講前，親自帶領學僧修止觀半個鐘頭。開靜後，學僧們的腿子工夫不大好，都下座放鬆放鬆，但諦老無論坐多長時間，始終都不放腿子，足見其禪定工夫之深。那時的一個大座，要講四小時，諦老前後約莫要靜坐五小時左右。那時講經，講者高座，聽者下座。講經法師渴死不許喝水，熱死不許擦汗。一旦喝水擦汗了，心就會起分別。分別心一起，則人我頓分，難以達到忘我境界，更不要說師資道合，說聽周足了。
禪定工夫須於靜中取證，諦老極為注重靜中修持。諦老終生以《金剛經》《圓覺經》《普賢行願品》《觀經》為日課，誦經期間不許任何人打擾。不論何人來訪，須待誦完了經才肯接見。如是讀誦經典，不間斷，不夾雜，方可全神貫注於聲名文句中去。「制心一處，無事不辦。」欲心領神會如來妙旨，須於寂靜處讀誦經文。諦老的禪定工夫，時時處處可見。
更為值得一提的是，倓虛法師所創建的哈爾濱極樂寺，經過六載春秋，方始圓滿落成。為了更臻圓滿，諸大護法建議倓虛法師傳戒一堂。諦老早有北上弘法意願，一直機緣不熟。正值傳戒良機，倓虛法師就把諦老從寧波請到了哈爾濱開壇傳戒，尊諦老為得戒本師和尚。授比丘戒時，須三人一壇，輪流而受戒。台上十師須具威儀，以證明受戒功德。當時登壇受戒的情形，倓虛法師回憶說：
傳比丘戒時，諦老從頭一天下午四時升座，到第二天九點傳戒完。經過十七小時的工夫，始終不放腿子，不下座。精神奕奕，飲食照常，按壇挨次說戒。其他尊證師們，以時間過久，多體力難支，現疲倦狀態。中間要按時下座休息，打抽解。可見諦老之修持工夫，非一般人所能及！
那時的諦老，已經是七十二歲高齡的人了。竟然長達十七小時之久，像一嶺山一樣坐在那裡一動不動。這不得不令人刮目相看，肅然起敬也。
四、臨終坐化，留偈而逝
隋唐之際，其高僧坐脫生死，含笑而化者，不勝計數。但至清末民初之際，有如是工夫者，少之又少。民國二十年（1931），諦老七十四歲，應邀至上海玉佛寺講《楞嚴經》。自春至夏，講了整整四月余，聽眾抵萬，乃自開講以來所未有之勝會，誠為最後之極唱。楞嚴法會圓滿，又復應無錫諸居士之請，而講省庵法師《勸發菩提心文》，亦有講義留世。講畢，返回寧波觀宗寺。本打算於蘇州靈鷲寺、寧波阿育王寺，再講《觀無量壽佛經》。豈料不勝往返數講之勞累，精神疲乏，無力支撐，難以踐約，只好婉言謝絕，息心休養。每日除三時粥飯外，唯彌陀是念，唯淨土是歸。雖無任何痛癢，但精神日衰。諦老自知住世不久，乃函電急催寶靜法師由滇粵回觀宗寺，以預付末後大事也。
民國二十一年（1932）夏曆五月十九日，諦老時年七十五歲，即將寧波觀宗寺全權付託於寶靜法師，並命其為住持。囑其將觀宗寺永作「教觀雙弘」之道場，並命寶靜法師兼任宏法研究社主講。是日，諦老升座付法，精神矍鑠異常。大眾私下慶幸諦老之形壽可以常住世間，永作人天眼目。孰知才過二三日，諦老復現衰頹相，精神疲倦如前。
諦老就這樣在回光返照之下，略示危疾，延至夏曆七月初二日午前，忽向西合掌，沈默良久云：「佛來接引。」旋喚侍者用香湯沐浴更衣，又續索楮筆寫偈云：「我經念佛，淨土現前。真實受用，願各勉旃！」寫畢，又囑本寺全體僧眾齊集大雄寶殿念佛，以迎請西方三聖的降臨。諦老在侍者的攙扶下，趺坐蓮龕內隨眾念佛。當時有諦老的皈依弟子方志梵在龕側，諦老便將自己手中念珠從容贈於方居士。
大眾念佛，直至午後一時三刻，諦老張慈目環視在旁大眾，視而復閉，在大眾念佛聲中安詳含笑，坐化而逝。逝後，面作金色，光潔瑩淨。頂中暖氣如火，經久不散。此種種瑞祥悉皆證明諦老的確預知時至，往生西方極樂世界矣。諦老生西後，停龕寺中百餘日，寶靜法師集眾念佛不間斷。至夏曆十月十五日始開吊傳供，十六日辰時舉龕恭送至慈溪五磊山入塔。
諦老盡其畢生精力，教演天台，行歸淨土。以講肆宣說之工夫念佛求生西方，故能預知時至，坐化而逝。為念佛眾生證信，為宣講之師垂範，實為末世之津梁，希有難得也。在民國高僧中，唯印光、諦閒二老有此含笑坐化之工夫。這皆說明諦老的禪定工夫極為高深，否則難感如是境界。
